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Время – враг

Картер Фиппс

Рецензия на книгу Экхарта Толле "Сила Настоящего" (The Power of Now)

В марте 2000 года я с одним из своих коллег-редакторов ездил в прибрежный городок Ла-Джолла в Калифорнии на ежегодную духовную конференцию, которую организует издательство "Иннэр Дайрэкшнз" (Inner Directions). Ла‑Джолла – что в переводе с испанского означает "драгоценность"– полностью соответствует своему названию. Это удивительно красивый курортный городок, где характерное для Калифорнии соединение духовного и материального, похоже, обрело наисчастливейший дом, о чём свидетельствуют "БМВ", припаркованные перед всемирно известным "Центром Благополучия" Дипака Чопры, всего в нескольких кварталах от пляжа с растущими вдоль берега пальмами. Туман то накатывал, то отступал, подобно волнам, набегающим на южнокалифоринийский песок, а мы вместе с ещё пятьюстами участниками в течение трёх выходных дней смотрели, как духовные учителя выходят один за другим и представляют своё понимание недвойственности, которую многие считают ключевой истиной, являющейся не только сутью всех религиозных традиций, но и основой любого подлинного духовного пути. События тех выходных делали всё более очевидным, что одно дело говорить о недвойственности, а другое – действительно передавать глубину, силу и значимость той тайны, что лежит за пределами всех противоположностей. Когда в последнее утро конференции на сцену вышел Экхарт Толле, в его словах была вневременная мудрость, открывшаяся человеку, который очень глубоко вошёл в духовное измерение жизни. В своём полуторачасовом выступлении он живо передал тонкую и глубокую природу просветления, получив в ответ уважение, сосредоточенное внимание и признание аудитории, которая в первый и единственный раз за всю конференцию аплодировала ему стоя.

Сразу после этого выступления я купил новую книгу Толле – "Сила Настоящего: Руководство по духовному просветлению" ("The Power of Now: A Guide to Spiritual Enlightenment"), которая поначалу пользовалась огромной популярностью в узком кругу читателй, а потом добилась и массового успеха, разойдясь тиражом более 100000 экземпляров и войдя в список любимых книг очень популярной в США ведущей ток-шоу Опры Винфри (Oprah Winfrey), благодаря чему Экхарт Толле стал очень востребованным в духовных кругах. В этой книге с очень удачным названием тщательно и подробно разбирается всё, что мешает нам преодолеть ограничения своего ума и увидеть силу и красоту жизни в том, что Толле называет Настоящим Мгновением, Бытием или Присутствием. На первый взгляд она может показаться очередной из активно множащихся сейчас книг с советами, как быть более внимательным и пробуждённым в повседневной жизни. Но ясность изложения, очевидная глубина опыта Толле, а также его способность видеть суть выделяют её из общей массы. Согласно Толле просветление – это всего лишь "естественное состояние ощущаемого единства с Бытием". А бытие определяется в учении Толле как "вечная, вездесущая Единая Жизнь, всегда существующая за пределами мириад форм жизни, которые рождаются и умирают". Бытие, продолжает объяснять Толле, также пребывает "глубоко внутри каждой формы как самая сокровенная, незримая и неуничтожимая суть. …Когда ты находишься в состоянии присутствия, когда твоё внимание полностью, в высшей степени сосредоточено на текущем мгновении, тогда Бытие можно ощутить, но его никогда нельзя постичь умом. Вновь начать осознавать Бытие и пребывать в этом состоянии “ощущения-осознавания” – это и есть просветление".

Толле построил всю свою книгу на вопросах и ответах, которые сплетаются в сеть, тщательно выстроенную для того, чтобы поймать и сдержать все возражения ума и эго против свободы бытия. Главное послание автора просто: разорвать связь с думающим умом, сместить внимание от "ума к Бытию, от времени к Присутствию". Время в учении Толле в самом деле враг, а ум – инструмент врага. Мы должны устранить обоих, отказаться от своей психологической привязанности к прошлому и будущему, понимая, что состояние отождествления с умом является "формой сумасшествия". "Быть абсолютно, всецело в состоянии присутствия, – говорит Толле, – так чтобы ни одна проблема, никакое страдание, ничто, чем ты не являешься в своей сути, не имело возможности выжить в тебе. В отсутствие времени, в текущем мгновении, все твои проблемы растворяются. Страданию необходимо время, оно не может жить в Настоящем Миге". Никогда не уходя далеко от основной мысли, Толле разворачивает своё послание в широкое обсуждение столь разны духовных тем, как свобода от мыслей и эмоций, взаимоотношения между учеником и учителем, смерть и умирание, человеческое эго, наше физическое тело, половые отношения, спорные вопросы взаимоотношений полов и даже замысел человеческой эволюции. И во всём этом "сила Настоящего Мгновения" служит чем-то вроде универсального "портала", который может всегда привести (или вернуть) нас в состояние присутствия, открывая доступ к "непроявленному измерению жизни" и освобождая нас от абсолютно всего, что может помешать.

Чем больше я читал "Силу Настоящего", тем больше приходил к убеждению, что в учении Экхарта Толле мы сталкиваемся с подлинным, глубоким выражением недвойственного осознания – редкой жемчужиной в мелких заводях духовности нового тысячелетия. И в самом деле, в то время как учение адвайта-веданты – древнеиндуистской доктрины недвойственности, великолепно выраженной в прошлом веке Раманой Махарши и другими, – используется западными искателями как средство быстро и легко достичь сомнительного, если не откровенно нигилистичного, "просветления", книга Толле отличается достоверностью, внося долгожданную свежую струю в духовную атмосферу, выросшую на редукционизме. К счастью, автор отказывается использовать тонкие, глубокие учения о недвойственности для оправдания тёмных сторон человеческой природы и не притворяется, будто человеческое эго – всего лишь иллюзия, о которой не следует беспокоиться. Его призыв к пробуждению сопровождает честная оценка реального состояния человека. Называя "коллективный разум, подвластный эго", самой "опасной, безумной и разрушительной сущностью из когда-либо обитавших на нашей планете", он подробно рассказывает о негативных и неизбежных последствиях как для нас самих, так и для окружающих нашей неспособности или нежелания отдаться освобождающей силе "Настоящего Мгновения".

Да, книга производит яркое, свежее впечатление, но некоторые моменты в изображении автором духовной жизни смущают, а некоторые его выводы требуют более пристального рассмотрения. Действительно ли "в коллективном сознании планеты и за её пределами происходит глубокая трансформация", хотя "наши социальные, политические и экономические структуры... входят в заключительную стадию коллапса"? Действительно ли женщины "ближе к просветлению", чем мужчины, и их месячному менструальному циклу суждено стать мощным катализатором их повсеместного пробуждения? Действительно ли более развитое сознание ведёт к "значительному замедлению старения физического тела"? Какими бы достоверными ни были эти и другие заявления по своей сути, их включение в книгу скорее вызывает новые вопросы, чем проливает свет на природу просветления и разъясняет её.

Но, возможно, самым важным предметом, заслуживающим более тщательного исследования, является сама природа учения недвойственности, потому что, в конечном счёте, воззрения Толле соответствуют учению недвойственности во всех отношениях. Суть этого учения, прекрасно выражаемая в книге снова и снова, состоит в том, чтобы независимо от ситуации возвращаться в Настоящее Мгновение, к бытию, к той тайне, в которой никогда не было и не будет никаких проблем. Толле подробно и основательно демонстрирует существование ментальных, эмоциональных и психологических факторов, с которыми мы сталкиваемся в этом процессе, и исследует их. Однако все предлагаемые им практики и методы, по сути, являются производными единственного основополагающего движения, абсолютного внутреннего смещения – перехода от деланья к бытию, от времени к Настоящему Мгновению, от двойственности к недвойственности. "Направьте своё внимание внутрь, – говорит он. – Если у вас будет всё в порядке внутри, то внешнее займёт надлежащее место. Внутренняя реальность первична, внешняя – вторичная". Будь то в недвойственной традиции адвайты, в учении тибетского буддизма дзог-чен, в различных школах дзен и даже в некоторых положениях учения Иисуса (которые Толле часто цитирует в этой книге) – недвойственный подход на протяжении тысячелетий был основополагающей частью духовных учений. Тем не менее, этот подход на протяжении многих лет подвергался серьёзной критике за то, что он не смог указать действительно законченный, цельный путь к пробуждению. Одним из самых пламенных и вразумительных критиков этой точки зрения за всю историю был китайский мастер чань-буддизма Цзун-ми (780-841). Ещё в своё время он выступал против самой большой, по его мнению, опасности, кроющейся в любом учении, не придающем значения необходимости "постепенного развития". Он придерживался глубокого убеждения, что духовные учения, подобные "Силе Настоящего Мгновения", которые делают упор на фундаментальном внутреннем смещении центра осознанности, следует уравновешивать развитием динамичных, активных сторон нашей природы – иными словами, позитивной трансформацией наших мотивов, действий и способности определять, что является, а что не является благотворным в этом мире времени и пространства. Хотя он, несомненно, согласился бы с Толле в том, что недвойственное озарение, которое он называл "внезапным пробуждением", должно быть основой любого истинного пути, Цзун-ми напоминает современных критиков недвойственного подхода, утверждая, что (как обобщил здесь буддолог Роберт Басуэлл) "для того, чтобы произошла полная реализация, ... должна быть признана симбиотическая взаимосвязь между внезапным пробуждением и постепенным развитием", чтобы "каждый аспект поддерживал развитие другого. Внезапное пробуждение ученика в начале практики обеспечивает наличие должного отношения к развитию", тогда как "постепенное развитие гарантирует, что процесс пробуждения сохранит свою динамику. Благодаря развитию пробуждение входит в повседневную жизнь, защищая ученика от безразличия к страданиям других людей и от влечения к поискам покоя и изоляции, которое нередко характерно для аскетов-отшельников".

Довольно интересно, что применение пробуждения в "обычной жизни" было одной из тем, чаще всего звучавших на конференции "Внутренние сферы" весной прошлого года. И выступающие, и участники, похоже, бились над вопросом о том, как воплощать в жизнь самые глубокие осознания, сопровождающие просветление, то есть над тем самым вопросом, который побудил Цзун-ми выступить 1200 лет назад с такой смелой критикой китайских буддистских школ "внезапного пробуждения". "Сила Настоящего Мгновения" привносит в эту продолжительную дискуссию практическое и доступное недвойственное учение о просветлении, растущая популярность которого, будем надеяться, воодушевит не только на высокую оценку его редкостной мудрости, но и на глубокие размышления об этих очень важных вопросах. Как бы то ни было, учитывая рост числа книг Толле на полках бестселлеров, куда обычно попадает гораздо более лёгкая литература, будет интересно посмотреть, что время готовит этому необычному современному мистику.
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